可称“流金岁月”的1990年代，都江堰市城区极小，人口比较集中，很多售卖、租赁图书音像的铺面，若干美味的小吃店，夜市地摊生意也火爆，整个城市热热闹闹，活力十足，烟火气息浓烈，幸福指数高涨。与此形成强烈对照的是，从1994年初中毕业起，多数时候，为赋新词强说愁的我却像个地下工作者，捉空就独自逛书店（逛得多、买得少），在课间看学校展陈的报纸（然后回到教室凭记忆记下看到的一些内容），向同学借阅新出的杂志（从头读到尾，并摘抄了若干词句），同时开始写作、投稿。由于不被家长鼓励甚至反对，所以一直偷偷摸摸，不敢声张。
念高二时（1996年），投稿总算中了一回，我发表了处女作。虽是内刊，但全市各中学每班人手一册，随后因此竟然收到了别校学生的求交笔友的手写信，还得了个全市作文二等奖。继续悄悄写、默默投，终于，本世纪初（2004年）在公开的报纸副刊上发表了一篇短散文，还意外获得了一笔高额的稿费，激动、高兴了好一阵子。此际，我正热火朝天地经营着一家二手书店。
书店面朝江安河，在岸柳依依、梁燕昵昵的氛围里也算不俗。店内常来一位中年男人，熟络之后，才知道他叫田世松，也是狂热的文艺爱好者。经田师引荐，我认识了他的老师、都江堰市德高望重的诗人陈道谟。陈老师非常欣赏我，屡次谬赞我是“大才”，很快就让我利用业余时间参与到《老年文学》杂志（陈老师乃第一主编）的编撰工作当中。
2005年11月16日，小雨间阴。我与陈道谟、王尔碑、木斧、张湮、蒋明英等诗人聚会于青城山下某国际休闲养生社区。期间，木老师送给我他自著的诗集、小说集、画册各一本及印有其画作的名片一张，我们一行七人合了影。这一年，陈老师86岁，张老师81岁，王老师79岁，木老师74岁，蒋老师63岁，我27岁。一晃十九载，一切恍若昨日；十九年已消散无迹，唯见月寒日暖，来煎人寿。如今，陈道谟、张湮、王尔碑等老师已相继作古，巧的是，三位均享年98岁，年近期颐。张起教授对我说：“都是近百岁走的，说明文学养人。”诚哉斯言！
为了在2006年3月由《老年文学》重磅推出“庆贺著名女诗人王尔碑创作60周年”专辑，陈老师专门约我写一篇诗评。2005年12月至2006年1月，我创作完成了《中外小诗之初步比较》，足足占了5个页码。后来从蒋老师的转述中得知，王老师非常喜欢并高度赞扬了此文。此文不是常规的诗评，而是全球视野下的文学比较论文，将王尔碑的小诗及诗论与松尾芭蕉、庞德、朱自清、卞之琳等大家的相关作品相提并论，算是我早期较为满意的代表作之一。
翻查日记，见2005年12月15日这一天写道：“浏览王尔碑的第一本散文集《云溪笔记》。巧了，今天正好是她的七十九岁生日。试着用弗洛伊德的方法为《中外小诗之初步比较》写一则《附记》。”这本《云溪笔记》是明英老师特意赠我的，只因王尔碑是她的良师兼益友，而我正要为其写评，亟须这样的参考书。
2013年12月24日，散花楼女子诗社在成都酒吧一条街——芳邻路为王老师补过八十七岁生辰，我受邀参加，送了一册厚厚的中国著名国画集给她，以略表敬意。记得也是在这一回，我首次好像也是最后一次跟尔碑老师单独合了影。至于还聊了些什么，已然忘却了，只剩下照片上的“小林”（王老师总这样称呼我）笑靥如花。
2015年2月14日，情人节，早起去成都红星路二段126号红星茶楼，与散花楼女子诗社众诗人聚首。记忆没错的话，这是我最后一次跟王尔碑老师见面，她当时好像就住在附近。当晚8点过，我发了条微博：“早起的倦乏，温煦的成都，拥挤的地铁，清淡的茶楼，唯有意外收到的巧克力，让这一切略异于往常。”巧克力是女诗人们特意准备的节日礼物，很甜。
如今，斯人已逝，哲人其萎，能回想起来的这几次聚会业已变成默片，遥远，漶漫，恍若隔世……(林赶秋)
