请允许我借用一句歌词做标题——“我家就在岸上住”,因为这句歌词让我引以为豪。
因为“我家就在岸上住”,所以让我这个本不是宜宾人的异乡人,爱上了宜宾城。
第一次来到“我家就在岸上住”的宜宾,还是我读大二的时候。1983年寒假,绿皮车轰隆轰隆八小时,和女友从日在中天的成都出发,到宜宾时已经一片漆黑。当年女友的家还在长江造纸厂。坐上宜宾火车站回长江造纸厂的厂车,从西郊经翠屏山脚再过岷江桥、流杯池公园。从过二郎嘴沿长江的碎石公路上看对岸宜宾城的三江口,零星的灯火错落,对川西坝子长大的我来说,有些小激动,感觉似乎进入了一个全新的世界。
这个晚上,我第一次从宜宾城经过。留在我记忆深处的不仅有被从雪域高原唐古拉山奔腾而下的金沙江水和从我老家成都平原温文尔雅而来的岷江之水环抱的宜宾城,还有它们在此汇流而成长江后雄伟壮阔的三江口。
三江口的气息就是那天晚上留在我心灵深处的。当时没有想到,这将是一个我把自己的大半生都交付给它的城市。
成为宜宾人,是在五年后的1988年。这一年,我身份证上的家庭住址由灌县(其实我离开时灌县刚刚撤县建市,成为了都江堰市)变更成了宜宾市。我也由一个全国重点中专学校的教师,成为了一家地市报的副刊编辑。
三十多年来,许多人都问过我一个同样的问题,放着好端端的川西坝子不待,为什么要跑到川南来?我总是一笑而过。其实,路过三江口的那个夜晚,让我怦然心动的这条大江,无疑是我爱上这座城市的一个重要原因。
是的,这座被三江环绕的城市深深吸引了我。它吸引我的不仅仅是2200多年的建城史、3000多年的种茶史、4000多年的酿酒史和国务院命名的国家历史文化名城这些深厚的底蕴,还有“万里长江第一城”“中国酒都”“中华竹都”这些颇具现实主义色彩的美誉。
在地处四川、云南、贵州三省结合部,金沙江、岷江、长江三江交汇处的宜宾生活了三十多年,我,这个不是宜宾人的宜宾人,与宜宾这座城也结下了不解之缘。
记得三十多年前刚到宜宾工作时,印象中的宜宾城就是现在的老城区。而老城区的标志性建筑就是市中心西街口的大观楼。大观楼建于明代,后毁于兵火,于乾隆年间重建。这座古代城门上建造的用以登高望远的“谯楼”,据说是当时宜宾城最高的建筑。站在楼上,不仅能够看见三江汇流的三江口,还可将整个宜宾城区一览无余,所以谓之“大观楼”。时光如箭,日月如梭,弹指一挥间,宜宾城的概念再也不是一个曾经三江环绕的老城区可以诠释得了的。三江六岸的新宜宾,上江北片区,下江北片区,南岸片区,天柏组团,三江新区,南溪区,一座座高楼拔地而起,一片片新区日新月异。“万里长江第一城”这座四川省经济副中心的现代化城市已经建成。
说宜宾,除了“万里长江第一城”的自然位置,还不能不说它“中国酒都”的人文地理。漫步在宜宾这座以中国国家地理标志产品五粮液而闻名天下的城市里,我们的心会被这座城市的酒香所浸润。是的,“朋友来了有美酒”,这绝不是一句苍白的城市广告词,而是这座城市向世界发出的诚挚邀请。被誉为“中国酒都”的宜宾,把高粱、大米、糯米、小麦、玉米这五种粮食巧妙地融为一体,以古法工艺配方酿造出香飘世界的玉液琼浆。真是应了歌里唱的那样:“香了一条大江,醉了一条大江。香得山高水长,醉得地久天长。香有香的名堂,醉有醉的文章。只因为,大江源头一壶琼浆,香了醉了,天下三千年时光……”所以说,五粮液不仅是宜宾的,它还是中国的,更是世界的。
宜宾城,还有一个让我魂牵梦绕的地方,那就是位于老城区西部的翠屏山。翠屏山海拔500多米,面积220多公顷,因“山色四季常青,望之若屏”而得名。三十年前,我还住在老城区的八楼上时,就写过一篇《临窗而望翠屏山》的文章发在省报上。翠屏山其实就是一个城市公园,1954年,翠屏山开始连续大面积造林育林;1984年,翠屏山获评仅次于南京紫金山的全国城市人工造林第二名,现绿化面积达160多公顷。在城市中心,坐落着这么一座数千亩的人工林的山,无疑是宜宾人的福气。难怪宜宾人骄傲地把翠屏山称为城市的“绿肺”。每天到翠屏山晨练的人数以千计,白天游人更是川流不息,百草园、哪吒行宫、三友亭、三江一览楼、古迹明代千佛寺、神仙庙等游览点让人流连忘返。游人既可沿石阶蜿蜒而上,徒步登上山顶,还可乘坐900米架空索道,由山麓达山顶,俯瞰翠屏景色。
绿水青山就是金山银山。坐拥金沙江、岷江、长江,被三江六岸绿水青山环绕的宜宾城,正在加快建设长江生态首城。
漫步西起戎州大桥、东至大溪口,全长约五公里的长江公园,近看江水滔滔,远观青山滴翠,不由得心潮澎湃。谁能想到,这里昔日却是化工厂、化纤厂、热电厂、造纸厂,厂房林立、烟囱高耸的老工业企业“化工围江、污染绕城”的地方!为了让天更蓝、山更青、水更绿,让一江清水惠泽千秋,宜宾市近年来通过“大厂出城”整体搬迁,全部清退餐饮趸船,关停江边采石挖沙,减少污水排放,建立湿地公园等高限减排、铁腕治污、全线增绿的有效措施,持续改善长江首城生态环境,努力强化上游担当。
从长江对岸“共抓大保护,不搞大开发”的巨幅标语的字里行间,我看见了每年秋天从西伯利亚飞来的上千只红嘴鸥与游人在宜宾三江口和谐共处的感人场面,我看见了宜宾市江安县由昔日捕鱼人组建的宜宾长江鲟协助巡护队队员的笑脸,我还看见为了有力促进长江水生生物多样性、推动长江水域生态环境不断改善,宜宾每年举行的珍稀特有鱼类增殖放流活动中男女老少参与者们心花怒放的神情……
两年前,《神秘中国》剧组来宜宾拍摄《天成宜宾》(又名《扬子江金关》)时采访了我,要我谈谈对宜宾这座城市的感受。面对这座坐落在三江六岸间的绿色之城,我想了又想,说了这样一段话:“这座城市接纳了我,让我收获了友情、亲情和爱情,在这座有山有水有美酒的城市里,我生活得很幸福。”
是的,宜宾,作为长江首城的名字,它有一种深藏不露的神秘。而于我,这个“打马过宜宾”的异乡人来说,其实早就不是宾客,而已经是归人。
这,或许就是对我引以为豪的“我家就在岸上住”的最佳注脚吧!(庄剑)