时间仍在一分一秒流逝，那一天却永远定格在了我的记忆里。
那天的晚霞很美很美，夕阳映衬下，像一大片紫色的绸缎覆盖在学校周围。此时此刻，操场上许多同学还在跳跃、奔跑，晚自习的铃声依旧发出震耳欲聋的声音。他，连任了我们初中三年的数学老师，一如既往端着水杯走进了教室。
或许是因为这是最后一节晚自习了，许多同学为了放松情绪，一改之前伏案苦读的习惯，三两一伙地围桌打闹着。“同学们，这是你们初中三年的最后一节晚自习，也是我能为你们上的最后一节晚自习。”一个低沉浑厚的声音传来，同学们瞬间安静了下来，转头望向讲台。
数学老师就那样随意地靠在讲桌上，习惯性拿起水杯喝了一口水，用一种意味深长的眼神扫视着我们。我凝神看了看，今晚他的打扮有些特别，一改平常不修边幅的形象，特意换上了正装。在我的印象里，自打中考倒计时一百天起，他好像就没有仔细打理过自己的胡子，而今天，他的两颊格外干净。而且，在我的记忆中，除了学校里有特别重要的活动，他是很难穿正装的。一身随意的休闲服装，难掩他严肃、苛刻的神情。
是啊，确实是苛刻。平日里，他对我们的要求非常严格。记得刚进入初中时，我们班的数学成绩排在全校倒数第一。这三年来，在他严苛的管理教导下，我们班已经从倒数第一跃居全校第四名。“不可否认的是你们的付出，但这依然无法使我满意。”他当着全班同学和家长说出这句话时，依然露出恨铁不成钢的神情。
对于这段时间的经历，我可以说是刻骨铭心的。记得刚进初一才接触数学时，那段时间成了我最难熬的一段时光，堆成山的错题曾一度使我产生了放弃这门学科的心思。那是一个平常的晚自习，他把我单独叫出来，站在走廊上，语重心长地给我讲述学好每一科的重要性，以及数学在未来学习中的关键性。那晚他说了许多很多，我记住了一句话：“机会，只留给有准备的人。”从那以后，每当我坚持不下去时，这句话便会浮现在我眼前，激励着我砥砺前行。
二诊考试前夕，他告诉我一定要放轻松，这只是对自己这段时间学习的一次检测，回家洗个澡，好好睡一觉就可以了。但我并没有按他说的做，死磕了一晚上数学题。第二天因紧张过度，整个人显得神情恍惚。数学老师发现后，偷偷给我泡了一杯咖啡，我不知道说什么好，手里紧紧攥着咖啡，只想在接下来的考试中一定要超常发挥，这样才对得起他的关怀与付出。
时间过得真快啊，转眼就到了初中最后一节晚自习了。作为数学老师，这节晚自习他不再为我们讲解习题，而是拉家常般为我们讲了许多有关他的故事，其中不乏人生的经验，更有对理想的追寻。那晚的自习课似乎过得特别快，下课铃响后，他在黑板上留下这样一句话：“人生的旅途很美好，不要止步于此不前。”而他留下的最后的作业却是：“好好复习，好好休息。”望着他转身走出教室略显疲惫的身影，我的眼睛不知不觉开始模糊，几滴泪水从眼角慢慢滴落。我终于明白，之前他所做的一切，都是为了我们能有足够的资本面对未来的冲刺。
一节晚自习的时间很长，足够讲一遍考试要点；一节晚自习的时间也很短，不够他诉说最后的嘱托。这最后的一节晚自习，实际上是我们三年学习的缩影，是师生之间永远无法忽视的情感牵系。
永别了，无悔的青春，无悔的三年！（王镇海）
