现在有一个怪现象：同行之间聊天，却是难得聊一聊同行之间的事，更不要说对专业进行探讨。这似乎是一种社交习惯。与诗人聊天，更多的是风花雪月，诗歌活动之类的话题，如何写好一首诗，却难得有一个说法。不过，也有例外。
春天时节，诗人罗涛开车，一起出发，到都江堰参加文学活动。路上，就自然地聊起了诗歌。这几年因为编辑新媒体的关系，我也陆续经手发表了罗涛的几首诗。他很感慨，写诗越来越难了，现在养成了习惯：有灵感的话，就写，没有灵感，就不写了。这是因为此前他一直在写抒情诗，现在的视角放宽了些，但自我要求高了些。因此，写诗的速度就有点慢。
写诗需要酝酿，有时一个句子需要酝酿许久才能找到更合适的表达。这样的写作益处是可保证写出来的诗歌水准。有的诗人写得很快，很草率，猛一看还不错，细读就出现了硬伤。写好诗，很难。
罗涛说，写诗不靠数量取胜，而是靠思想取胜。“我参加过诗歌学习，老师就介绍说，现在一年的诗歌生产量很大，但能留下来的却不太多。”这是因为诗欠缺了些许思想的缘故。
我们就这样散漫地聊着。随后，就聊起了唐代新乐府运动的“元白体”。“我喜欢元稹的诗，很多人说白居易比元稹写得好，但我觉得元稹的诗更高。像‘曾经沧海难为水，除去巫山不是云’一句，初看很俗气，细读就会发现不一样的气象。”我则说：“我没有更多地读他俩的诗，只是以前读过几首。从常识上来看，既然是元白体，元稹的诗整体上要比白居易的更为平易一些。可能很多人没有或很少读元稹的诗，倒是白居易的诗在课本中可读到，也就有了元稹不如白居易这样的印象。清代诗歌评论家叶燮言‘元稹作意胜于白，不及白舂容暇豫’，可作一解。”
写诗离不开阅读。诗人的创作需要在传统文化中汲取营养。罗涛说：“我读诗是从《诗经》开始的，一路读下来，就会发现诗歌的流变，也才能从诗里学到更多。古人写诗很凝练，一个字都改不得，改了就是另外的味道。现在的诗歌常常做不到那么精准。”这其实反映了当下诗歌语言的粗粝。
一路走一路聊。罗涛说：“我也在写歌词，这是一首《国色》，给一位歌手写的。”于是，就播放了起来，旋律不错，歌词更有一种大国气象。“这首词写了多久？”我问。“写了两个多星期，歌手给我的关键词就是国色，我为此查阅了很多资料，也阅读了相关的书籍，才写了出来。”他说，可以想见他为此钻研，选词，造句，付出了怎样的心血。
写诗，看似很容易，将不同风格、意境词语组合在一起，然后分行即成。但分行的不一定是诗。这样与罗涛聊天，很开心。让我感觉到诗意就是这样在诗人的笔下流淌，就在生活里。(朱晓剑)
