六月,一年一度的高考如期而至。每每这时,我都会回忆我所经历的高考。于我而言,不管过去多久,我都会记得曾有那么一段时间,拼尽全力、奋不顾身去做某一件事,那段为自己的梦想而奋斗的经历,成为我永远刻骨铭心的记忆。
“人生的道路虽然漫长,但紧要处只有几步,特别是当人年轻的时候。”高考于我们来说,就是那紧要几步中的一步。我是1998年参加高考的,那时,人生似乎惟有考上大学才有出路,惟有考上大学才是一个好学生。回想高考那年,我努力过,失望过,放弃过,坚持过。
记得,高三的日子里,大家为了同一个目标而共同努力,每月有两天的假,基本上是月底休息。平日里除了学习还是学习,很少有业余活动,也很少有休息的时间,备战的每一天都过得十分踏实。同学们谈笑风生的时候少了,探讨问题的时间多了。我没有哪天晚上是11点前入睡的,没有哪天早上不是6点半之前起床的,没有哪天不是在做题中度过的。如今忆起,却觉得那时候充满酸甜苦辣各种滋味的高中生活,满满的都是幸福。高考期间的我们,正如《全城高考》中所说“每个人来到这个世上,都带着一双幻想的翅膀,或许藏在梦里、或许藏在心底”,那时候没人会选择放弃,我们都相信自己终将考上而且一定能考上一所理想的大学。
那时,我的压力是多么巨大,感觉到处是竞争,到处是埋头苦学的学子。紧张、焦虑、对未来不确定性的担心时时刻刻围绕着我。只有每个月底的那么一两天,有那么一个时段是我最快乐的。一个男生到邮亭买了《读者》《少年文艺》等杂志,在马路上边走边看。再就是周六晚上,吃着麻辣锅巴,喝着健力宝,看着中国男足的比赛抑或是国内的甲A联赛!
时间的车轮转到了高考。阳光依旧灿烂,天空仍然蔚蓝,只是此时的我们已分坐在不同的考场。书到用时方恨少,虽然努力学习了三年,但试卷上仍有一些陌生的“面孔”,多少让人手足无措……
高考后,是漫长的等待,不知道命运给我的,是一个什么样的审判。家里人也很急,祖父不顾天热,那天一大早就骑车到镇上中学看分数出来了没有。我则不时跑出家门,看祖父是否回家了,心里忐忑不安,命运就将在那天见分晓。
考试成绩出炉了。作为老师眼中重点大学的“种子选手”,我因为英语没考好,没能取得预想的成绩。我清楚地记得,一个人骑着自行车到处跑,通过这种运动来缓解压力。远离了家和那些熟人,只因为怕邻居亲戚问到自己的考试结果,更害怕看到父母担心的表情,因为自己内心满满的全是愧疚。后来,自觉愧对班主任倪老师对我的厚爱,抱着一生的遗憾,踏进了一所普通高校的校门。依然记得在离别之际,倪老师拿出一张写着好多人名的信纸对我说:“这两份名单你认识多少人?名单一:傅以渐、王式丹、毕沅、林召堂、王云锦、刘子壮、陈沆、刘福姚、刘春霖。名单二:李渔、顾炎武、金圣叹、黄宗羲、吴敬梓、蒲松龄、洪秀全。答案揭晓:第一份名单都是清朝的状元,而后者则是当时名落孙山的秀才……人生难免会遇到挫折,但无论如何,都不能停止奋斗!”几十年来,倪老师说的话,我始终铭记在心,受用一生。
高考很重要,但不具有决定性,更不是一锤定音。20多年里,看到当初高考成功者和失败者在不同的人生轨迹上为自己想要的生活奋斗,我不得不感慨,少不更事的我们在当年把高考想象得太过于神圣了。实际上,毕业后,除了迈进一个好单位的门槛需要好学校的学历当敲门砖外,前途全看个人去努力。现在想来,过了那段时间,谁还去关注你上了哪所大学呢?其实,高考结束后,我们最理想的做法就是在有限的选择里调整方向,争取在另一个选择上不再有遗憾。
高考,有人说是一道人生最美的风景,有人说是一道与青葱岁月诀别的分水岭。于我而言,高考是一种精神,是一份浓郁的沉淀,更是一段值得感动和追忆的日子。
(梁征)