1
玉米用生长的方式在田埂上行走，步幅的跨度是叶子的长度。太阳用卷尺丈量玉米的心胸，总是追赶不上季节的脚步。
玉米在田埂上行走，像父亲挑着黎明在原野上播种，晨曦挽起裤脚，走到田里，像扶犁铧那样，扶直了父亲的腰身。
绿色总是在行走，走出了自己的声音，像一支拉练的队伍。更像一位位哨兵，守护着田园的笑容和丰收的羽翼。
2
雨水用节奏敲响暮鼓晨钟，它的辽阔，覆盖了一片土地的景致； 它的飘摇，掩饰了树与庄稼竞争的真相。
秋日是一壶热水在慢慢降温。
玉米只是一片片站立的茶叶，适当的水温更利于叶子的展示。品茶之人总把杯中之茶，当成姜太公在渭水河畔独钓的背影。
3
玉米的胡须不是苍老的象征，也不是智慧的证明，只是一种思绪的流露。从口腔中吐出的语言，经过日夜的晾晒，沥过水分，成了文字，成为历练的支撑。
无言的表白，往往富有感情色彩。
4
青豆常常与玉米私语。在一条路上行走，勾肩搭背，总被人当成是一对情侣。
原来，青豆是一位盲人，玉米的搀扶是绿色的滋养。各自都有甜蜜的浆汁，在心中流淌。
5
猕猴桃在玉米的掩盖下，画圆了一个个句号，总结了太阳的光芒和雨露的甜蜜。玉米的叶子是一把刀，切开了熟透的黄昏，流出了晚霞的汁液。
每一棵玉米都是一个波浪，玉米包是一群鱼儿，争相浮出了水面。
谷子熟了
谷子熟了的时候，父亲开进田里的收割机，像爷爷拨打的算盘，做着加法和乘法，响声比季节的脚步更为欢快；像奶奶烧热的熨斗，再次使家里的日子没有了褶皱。
在田里，父亲一次次弯下腰去，扶起谷穗的头颅，像扶起爷爷倒下后身躯的余温。谷粒如汗滴，湿透了土地的胸背。
秸秆像父亲脚上的皮肤那么粗糙。曾经堆起的草垛，成为一件蓑衣，在雪夜钓起了寒江上的一碗鱼汤。
芋荷撑开一把伞来，想掩盖稻谷的成熟，稻谷垂下头颅，收敛金子的光芒。一丛狗尾巴草，像松鼠，总把谷粒当成了松子。
丰收的稻田，再次翻开课本，等待又一批种子播下文字，构思一篇文章的萌芽。
谷桩，留下一截截父亲没有燃尽的烟头，被母亲捡回家去，丢进了灶膛。(晨叶)
