儿子放暑假了，我也陪着休了几天假。算起来，是这些年陪伴他最长的一段时间。
每天早上起来，给儿子做早餐，可能是一碗臊子面，也可能是一碗抄手，抑或是一个粽子一个鸡蛋。习惯了被父母照顾的我们，到了中年，终究要慢慢学会照顾自己的下一代。全心全意地付出，并且甘之如饴的，对象只会是我们的子女。吃过早餐，和儿子一起去锻炼身体，他拉几个引体向上，我在旁边看着；跳几个立定跳远，我在旁边看着；打一打乒乓球，我陪着。上午做作业，我也只能看看。只知道他做些什么科目，而那些题目对我而言犹如天书。唯一能看懂的是他的作文，但儿子却不大愿意让我看，无趣得很，便退出他的房间，很快能听见他关门的声音。
孩子大了，他们有他们的世界，我们无法安排他们的生活，或许正如一位作家所说，孩子留给我们的只会是一个渐行渐远的背景。
想起儿子年幼时，那是多么快乐的时光。每天下班，总会抱着他出去散步，等他会说话了，急着教他背唐诗，把“吴山点点愁”背成了“吴山点点头”，笑声中也觉得有趣。儿子每天入睡前，还会给他讲故事，他喜欢的故事总会多听几遍，并且提出许多稀奇古怪的问题。稍大一点的时候，他爱上了看绘本，记得有本叫《大卫，不可以》，是说一个调皮男孩子的种种“危险”行径，譬如踩上凳子拿高处的东西，儿子每每有这些举动，我都会高呼一声：“大卫，不可以！”有一次，兴高采烈的他听到我这一声喝，一时间茫然无措，居然哭了起来。
上中学了，儿子在外地求学。一到有空闲的时候，我总会想儿子现在在干什么，过得是否愉快？也许是自己年纪大了，看到什么好看的，吃到什么好吃的，想到的都是他。以前一个粗枝大叶的人，居然变得多愁善感起来。
儿子大了，变化显而易见，譬如说小时候喜欢拍照，现在却不喜欢面对镜头；小时候我和他开玩笑，他总以玩笑回敬，而现在，他变得越来越沉默。或许，能引起他兴趣的事已越来越少。
想起某年和儿子在陕西旅游，那天恰逢是我的生日，父子俩一同到回民街吃羊肉泡馍。像我这样的人，岁月蹉跎，一事无成，生日这件事，多年来已习惯于冷冷清清自己过。那天还好有儿子陪着，只要儿子高兴了，我的生日也就过好了。老板先端上了一大碗热气腾腾的羊肉泡馍，那些纹理均匀的羊肉在汤里飘浮，伴有细碎的膜，香气扑进鼻子里，让人口水都要流下来。老板吼了一声：“先吃着，下一碗马上来！”我照例把碗推到儿子面前，说：“你先吃。”我没有料到的是，儿子把碗推了回来，说：“今天是你生日，你先吃！”
儿子简单的一句话，令我内心温暖而潮湿。这是最令我感动的一句生日祝福，让我觉得所有的付出都是值得的。
有人说，陪伴是最长情的告白。但如今，我的陪伴，是否已变成一种无声的告白。
儿子有儿子的路，他会去见识诸多不同的风景，而我会日渐老去，形容枯槁。但在所有的时光里，因为有爱，因为有你，这个世界就会永远青枝绿叶。(宋正刚)
