很多年过去了,白沙村的老支部书记任克昌依然记得,那场百年难遇的特大洪水来临的情形。时光回溯到1947年7月上旬的一个傍晚,暴雨如同铁幕一般笼罩天地,狂风夹杂着豆大的雨点肆虐村庄,白沙河水如巨蟒般奔腾呼啸着向前冲去,河里大大小小的树桩头你挤我撞,如闷雷轰响,浊浪排空。
洪水肆虐后的白沙村,像一只落汤鸡。村民们个个愁云惨淡,扶老携幼举家逃荒,空气中弥漫着悲凉。而一场由中共地下党川康特委领导的自救运动,让流着鼻涕、拉着母亲衣角沿街乞讨的任克昌又回到了满目疮痍的白沙村,开始了生产自救。
70年风雨兼程,70年斗转星移!在党的领导下,如今的白沙村美了,白沙村民富了,白沙村的山山水水绿了!白沙村发展成为成都平原响当当的乡村旅游名村,家家户户住进了联排别墅,开上了小汽车。抚今追昔,一辈子见惯了风风雨雨的老书记任克昌仍然难以抑制内心的激动!
筑梦白沙河 开启致富路
1976年,部队复员回来的任克昌,被公社选定为4队队长。面对人无二分地、一阵洪水一阵旱、公粮年年催年年欠的烂摊子,任克昌想打退堂鼓。在妻子的再三撺掇下,他找到了从田里插秧回来的公社书记肖培金。肖书记却先说:“克昌同志,组织上安排你担任4队队长,这是组织的信任,要的就是你身上那股子军人的闯劲。”……刚到嘴边的话被怼了回去。“咬紧牙关,最多坚持10个月。”这是回家后,任克昌向妻子作出的“保证”。
为了带领乡亲们走上致富路,任克昌一头扎进了田间地头。伺候庄稼是项技术活,不过他很快就摸出了门道。
河滩地易受洪水冲刷,一季下来反复播种,增加了投入。为了吃饱饭,村民年年耕种稻谷不换茬,粮食产量逐年下降,广种薄收是最大现状。
为了解决这个难题,任克昌天天往公社农技站跑,和公社农技员打成了儿女亲家,付出数倍心血来钻研。村里的十来户小伙子首先受到鼓舞,纷纷丢弃了吃大锅饭的懒散样儿,齐心协力搞粮食生产。
春夏挥洒在田间地头的汗水,换来了秋季的大丰收。当年4队家家户户粮满仓,第一次完成了交公粮任务,后进的帽子被丟进了白沙河。
“打谷子时候,屋头炒回锅肉,河对岸都闻得到香。”村民白富贵回忆起那段时光,自豪地说。
第二年,在公社党委的推荐下,任克昌担任了白沙村党支部书记,从此,他的个人命运和白沙村紧紧绑在了一起。
创办村集体企业 村民腰包鼓了
1985年9月,刚割完谷子的任克昌,晒场上听到了正上初中的白先文读的《人民日报》登载的“七五”计划的内容之一——“发展乡镇企业是振兴我国农村经济的必由之路”。这让任克昌陷入了沉思:土地分包到户,乡亲们填饱了肚子,怎样才能让大伙儿腰包鼓起来?
秋收后,一次村支部党员大会上,党员纷纷建言献策。村文书何文君提出了带领乡亲们上山开矿、创办村集体企业的建议,得到了绝大多数党员的赞成。
说干就干,可开矿是个技术活儿,村民们兴冲冲挑起竹篓、扛起锤头上山,转悠半天又垂头丧气地回来。
“多亏了任克昌,要不是他请来专家,矿场肯定办不成。”村民李德贵回忆说,当时,任克昌坐了两天两夜的火车,专门跑到地质大学搬来救兵,村民们终于找到了矿源。
那年底,村里每户人家分得了200元左右的红利,第一台彩电、三八大杠、缝纫机、手表……老百姓家里出现了很多个第一。
关闭小矿厂 种上猕猴桃
1997年夏秋之交,一场暴风骤雨来袭,浇灭了矿上的灯火,也浇灭了村民的发财梦。
连年不断的地质灾害,越来越低的出矿率,靠采矿致富的老路彻底走进了死胡同。必须走转型发展之路!但是如何转型升级,村两委意见不统一,加之群众对关闭矿山的决定不理解,让任克昌彻夜难眠。
“矿场可是咱村的命根子啊!关闭矿场我第一个不答应。”面对上门来做工作的村干部,村民冯德才的头摇得像拨浪鼓。要让群众答应关闭矿场,就得要让群众看到关了之后带来的好处。
此时都江堰市发生的两件事,让两委班子看到了转机。一件是都江堰市提出了要创世界遗产目标,另一件事,是从新西兰引进猕猴桃苗。
村两委一合计,向全村发出了“关闭小矿窑,种上猕猴桃,端起旅游饭”的总动员令,一场深刻的转型改革正推动白沙村巨变。
村民吴先群瞅准了机会,抢先承包了20亩地种起了猕猴桃。他算盘打得精,3年后挂果,一亩1500斤,一年下来光利润就有20来万。
醒悟过来的冯德才,花大价钱一口气承包了160亩山坡地、40亩耕地,耕地种猕猴桃、坡地种三木药材、林下喂跑山鸡。“这个饭碗,儿子儿孙都吃得上。”冯德才自信地说。
“锅”里有粮 “碗”里才能香
2005年夏天,靠近白沙河的村民,借助世界遗产的名气搞旅游,有村民端条板凳卖茶挣钱,乡村旅游迎来了野蛮生长期。
“谁砸了白沙旅游的饭碗,我就砸谁的饭碗。”在村民代表大会上,任克昌挽起袖子大声宣布。
一封突如其来的举报信,险些把任克昌击垮!乡党委、纪委立即开展抽调核查,结论是举报内容不实。村党支部大会上,乡纪委当着全村党员干部的面为任克昌澄清,任克昌抓改革的劲头也一刻没停下来。
“在这里旅游呼吸的负氧离子是北京的几十倍,享受的服务一点儿也不比星级酒店差。”望着路边显示屏上的“负氧离子含量18000个/立方厘米”,北京游客李先生感慨地说。不仅他自己每年要来白沙村度假,还把父母接来乡村酒店度假。
2018年,白沙村人均旅游收入比10年前增长了23倍多,赚得盆满钵满的村民心中充满对党的感恩之情。如今,白沙村的发展接力棒交到了白先文手上,一条走生态+旅游的转型之路正在摸索中前行。
傍晚时分,河湾里飘着一层低低的烟雾,几只白鹭悠闲地滑翔,任克昌牵着蹒跚学步的孙子在河岸绿道上散步,远处隐隐传来孩童放学的阵阵歌声:
白沙河,十八弯,弯弯里有金蛋蛋
白沙河,清又甜,百年旧村换新颜
……